广州印象系列
不知名的公园---广州印象之一
从我租的农民房出门，穿行过一条潮湿幽深的小街，再横走过车水马龙的集市，眼前便豁然开朗，一股绿树和野草混合的清新气息扑面而来。被钢筋水泥组成的人造峡谷逼得喘不过气来的身心，突然有了获得解放的感觉。一个不知名的公园出现在眼前。南国终年不落的树叶后面，大大小小的汽车川流不息的行驶在机场高速路上。更远处，栉比鳞差的高楼在青烟淡雾里涌现。
公园没门，信步走了进去，方发觉机场路只是公园的一条底边线。公园是个等腰三角形，另外两条边以院墙围着，墙外就是城中村鹤南密密实实的农民房。机场路方向完全是敞开的，一条可走自行车的水泥小道贯穿南北。弯弯曲曲的游人路径，几乎全部靠近公园的西面。低矮的灌木丛半遮着小路，不时有游人从树丛中出现和隐没。
公园的北头有个小小的广场，听人说，以前在天气晴朗的晚上，有不少人在此跳广场舞。月朗星疏，夜风拂面，歌声在隐隐的汽笛声中飞扬，身影在皎皎的月光下舒展。想来也够赏心悦目。可惜，不知什么原因，舞场停了。我去时，只在公园的南头发现一个义务提供卡拉OK处。一颗庞大的树冠下，一个年轻人用摩托载着一套歌唱设备，供游人娱乐。圆形场地上围着七八个人，看穿戴打扮，无疑是附近的打工者。一个打赤膊的人正在高唱，五音不全，自得其乐，四周一遍善意的笑声。公园的东面，几乎是原生态。一个长满野草的土丘，吸引了不少喜欢遛狗的人群。广州本地人不爱养狗，养狗的都是外地打工者。在为生活奔波之余，养个宠物，也可以缓解一下工作的紧张和思乡的苦闷。土丘上打闹的狗们都不名贵，无外是京巴、贵宾之类。
在寸土寸金的都市，这个占地较大的公园确实有点另类。看它的设施，一点不像公园。建一半废一半，整个半拉子工程。我猜想，它定是开工不久就遇到全国公园免票，所以没能成长起来。但就是这样，我也对它感激万分。它对这一方的居民和打工者太重要了。城市的天空被楼房覆盖了，公园就成为城市的通气孔。没有它，人们就要憋死。
冷漠的城市---广州印象之二
初来的时候，春寒料峭，阴雨连绵，恰逢史上最长的回南天。以前也在阳春三月时来过南方，是出差，住宾馆，高大亮堂，对这种南国特有的气候感触不深。这次住进农民房里，到处是湿漉漉的，仿佛刚被洪水浸泡过的一样。故乡城市也有回潮的日子，湿气就像羞答答的姑娘不愿见生人，只在一楼的墙裙下露一下面就躲回去了。在这里，潮气就像讨钱的债主，拾级而上，气势汹汹汹奔向三楼四楼五楼，往主人的心里卷去一遍阴霾。
好不容易遇到一个阳光明媚的早上，这个不知名的公园进口不远处，就晾满了各家各户五颜六色的衣物。树与树之间，横七竖八的牵着塑料的、布料的绳子。有些棉被毯子就摊在冬青树上。阳光在这里显示出了无私的暖意，包容着一颗颗漂泊的灵魂。
不知是城市的主管部门不作为，还是失职，城中村建得很不规范。街巷两侧的楼层上面可以递烟借物，下面人行处的狭窄阴暗可想而知。室内的布局更令人匪夷所思，为了提高租金，精明的当地人能将不到二十平米的居室建成两室一厅、三室一厅。大多数出租屋只有一个窗子，集日照、采光、通风于一身，比城市户口的附加功能还多。可笑的是，窗外不到一米处就又是一栋楼房，使窗子的各种功能无限趋近于零。所以，找一片阳光，对这些底层租户是非常奢侈的事情。
钢筋水泥筑成的繁华，确实是梦想的滋生地，但却缺失了人性的温暖。
春风和阳光只在公寓和小区流连忘返，走不进城中村。四月的时候，国家搞电价听证，还没有涨价，城中村的电价就呼的一下窜上去了。从高高的一元一度，涨到更高的一元五一度。国民经济分配，再次向这些底层的低收入者砍去温柔的一刀。说到底，一个城市的活力来自于资本的雄厚和流动，但城市的基石却是这些普普通通的劳动者。对他们的苛刻，正是自毁长城。
∴着脸的房东握着扫把，正在打扫昨夜的落叶，那紧闭的大门正中，新贴了一张纸条：旺铺出租。
刺向天宇的碑尖---广州印象之十四
图书馆门前的站牌，就是近代史上的一个英雄地名。再往前走一段路，然后转个弯，还要费力在屋檐缝里寻找，才能看到一座刺向天宇的纪念碑碑尖。真的像到了我前文里所说的天涯海角，这座碑，这个地名都与万里之外的英国有关。在小时候的语文课本中，我所认识的韦绍光何玉成余保纯等人，出现在纪念馆的墙壁上，默默地叙述百年前的壮烈和悲沧。官怕洋人，洋人怕百姓，百姓怕官。这个怪圈一直循环到如今，使得巍巍大国的腰杆总是显得不那么挺拔。
我询问过身边的人，有当地人，也有外来者。面对站牌上的地名，没有一个知道这里发生过可歌可泣的故事。鸦片战争倒曾听闻，毕竟是中国近代史的肇始。百多年来，发生的经国大事无计其数，如果没有学会遗忘，或是选择性遗忘，人的脑海再宽阔也容纳不了。忘记了那场灾难也没什么了不起，灾难太多了，人类就是为灾难而生的。从更辽远的历史来看，我们还真谈不上苦难深重。那个遭受巴伦比之囚的犹太人，再度流亡了上千年；那个流放犹太人，并将地中海当成内湖的古罗马，早已灰飞烟灭；那个被中国打得西窜，又把罗马踩成废墟的匈奴人，如今只能在故纸堆里寻找了。
而我们还在。上帝没有降临华夏，但我们有生生不息的人民。
—业之后，这一带的活动中心就延伸过去了。过街天桥偏南，作用不大。从桥下看去，绿色灌木花草点缀的桥面，偶尔才有人影晃动。从桥上看去，路旁绿树丛里走出的一阵阵过街人群，不时逼断了一股股车流。没有行人指示灯，过马路就凭双眼目测车距。
现在商家取名，完全大而无当。明明是餐馆，敢叫食品城，明明是娱乐场所，敢叫红太阳。这个超市的名字还算是有点靠谱，毕竟门前有个广场。这个广场成了汇聚人流的洼地，白天晚上都是人头攒动声浪不息。商家很会经营，不仅充分利用了几层楼的店堂，而且把广场的价值彻底榨取了出来。正中两排上十间活动房，高价租给人卖冷饮热饮。广场一分为二，南北两半都有厂家搭棚推销商品。靠近马路的一侧，划了两条几十个泊车位。白天方便驱车购物的顾客，深夜就卖了月租。虽然如此，人们的活动范围还是比较宽敞。饮料店的北半头场地，晚上常年开着广场舞。功能强大的音响，可以盖过此起彼伏的汽车鸣叫声，越过天桥，叩响居民区的门窗。
广场舞说它是开，是因为它脱离了喜好和锻炼的范畴，成为老板获利工具。三元一人的入场费，比大多数同样的场合只收一元贵了几倍，但绝大多数人还是消费得起。这不，只要是无雨的夜晚，总有一两百人聚在一起，随着音乐翩翩起舞，气氛热烈而又随意。四周围观者更多，密密实实的立着几堵人墙。跳舞的人群里，既有中老年妇女，也有年轻人，而且男人还不少。这与北方稍有不同，北方男人跳广场舞的很少，使得每次举办群众文化比赛的时候，凡有男性参加的队伍，都可以得到额外的加分。另外一点不同的是，北方刺骨的风寒，一到冬天就把人逼进了室内。即使再爱动的女人，穿着囊肿的冬装也在广场上蹦跳不了。这里的冬天与其他季节，只隔着一件夹衣。穿着夹衣跳舞，一样的舒展得开，一样的尽兴得很，一样的春色无边。
不是所有人都爱跳舞。广场上还有更多的人和我一样，在霓虹灯下漫无目的的逛来逛去。一天的劳累过后，总得找一处地方疗养一下身心，除非是劳累过度，粘枕即可入眠。这附近有三五个公园，晚上无灯，不是散步的好去处。大多数人是工薪阶层，也不可能每天到高档场合去消费。四周是庞大的居住区，这个广场恰逢其会的负起了大众休闲的功能。这与超市老板赚钱并无冲突，反而积攒了更多的人气，他就是想把超市做垮比做好更难。
乔木灌木两道绿化带隔开了马路，场边长长的水泥矮墙坐满了休歇的人。我朝南面走去，那里有五六桌象棋，大多围着一团人。此情此景，和北方城市一样。路灯下，几个老街坊坐在一起，边慢慢地品茶，边悠闲地下棋。也同样有所区别，这里下棋功利性太强，往往争得面红耳赤，可能是有收费和彩头的缘故。只有一桌刚散了硝烟，一个慈眉善眼的老者正在收拾棋盘。看见我说：手谈一局？
我笑了：手谈一般指围棋，象棋也行？
一样一样，都是棋。
搞笑自助餐---广州印象之十九
老广不姓广，也不是此地人，只因他南下打工资格老，平常与人讲话总爱说我们广州如何如何，久而久之，老广的绰号就被叫响了。连老乡也像忘了他本名,有事找他，隔老远就高喊一声：老广。走近了才又低声说，借点钱。
老广供职于一家花园式的工厂，从机修工干起，近二十年的资历，渐渐熬成了管后勤的主管。得益于国家以人为本的执政理念，厂方在生活环境上的投入逐年加大，老广成了彻头彻尾的忙人，每天在家里吃餐饭都是奢望了。一次，带着一个小老乡到闹市区办事迟了，抬头望了一下天色说，今天带你吃自助餐去。我们广州靠海，海鲜种类多，让你吃个遍。不像你们那儿，一年四季都只有面疙瘩就大葱。小老乡憨厚的说，广叔，有酒吗？半年了，没沾过酒。
有有有。够你喝醉。醉了去看我们广州靓女。
大步流星进了一家自助餐店，老广递过去两张老人头，两人，两小瓶西风。
店里生意很好，十几张桌子都坐满了，就餐的人还在源源不绝的进门。服务员找零时忙里偷闲说道，不供水酒，也不能自带水酒。小老乡转脸看着老广说，老广，你没来过？老广的脸马上红了，对小老乡解嘲道，这地方我老广还真没来过。每次请客和被人请，都是在大餐馆里。事情到这步已算完了，了不得吃餐不痛快的饭走人。怪就怪在服务员是老板娘，她与后面的一个熟人搭话，两个乡下佬，还称老广。是本地话。二十年泡在白话里的老广，对这种语言标点符号的变化都烂熟于心，当然觉得受了侮辱，红脸刷的转黑，拿钱的手也捏成拳头。小老乡没听懂，但也发觉情况不对劲，赶忙拉着老广去吃饭。老广随便夹了几样菜，怏怏地吃了几口便放了碗。倒是小老乡忙得不亦乐乎，吃得满头大汗。
几天后，一项工程保质保量提前完成，老板慷慨的发下一笔奖金。面对一群五湖四海的临时部下，老广气宇轩昂地挥手说道，都上车，今天请你们吃自助餐，谁他娘的不吃坏肚子，奖金就没份。我老广，不！我老侉说话算数。四十多个如虎似狼的汉子，嗷的纷纷大叫。两辆汽车绝尘而去，直奔闹市区那家自助餐店。
还是老板娘在门口收银，还是客流量最大的时候。一群灰尘扑扑的客人大呼小叫闯进来，老板娘的笑脸马上换成了惊愕。老广笑意连连的走在最后，一口的白话，给你带生意来了，四十三人。老板娘请点数，我埋单。
看着外面想来进餐的人掉头走了，看着如山样的菜肴被掘为平地，看着这些肚皮填不满的饿死鬼，老板娘欲哭无泪，还得吩咐后堂快点加菜。
老广，我们已经圆满地完成任务。奖金该发了。
别急，你们饱了，我还饿着呢。再不准叫老广，我不是老广。
此时，老板娘才恍然大悟，急忙到后面叫出身着白衣帽的老板。老板一脸忠厚，言语木纳，一看就是个妻管严。老广同情的拍拍他的肩膀，别说了，兄弟。本来还有几餐，我另找地方。
风雨中的母女---广州印象之二十
断断续续的阴雨天持续了半月之久，至今还没有放晴的迹象。它好像在提醒世人，别把岭南的冬天不当冬天。它虽然奈何不了你，但可以毁坏你的心情。凄风苦雨打落的枯枝败叶，来不及收拾的，蜷伏于街头巷尾正在慢慢腐朽。积水泛起的残渣横在路面低洼处，使人落不下脚来。行走在不知名公园的械之家了。
女人老远就打了招呼，把车停在长气根的榕树下。小女孩也过来了，手里还拿着一本书。书没打湿，显然刚才一直揣在怀里。我喊她进屋，她腼腆的扭扭身子，站在榕树下没动，只是看着女人麻利地捆扎废纸箱。
你读初中的女儿？我问。
女人点点头。直到收拾干净了才说：不想读书了，非要跟我们到这里。
我略感奇怪。这女孩看来很爱看书，怎么会不想读书？我分明看到女孩手捧的是一本初二物理，现在正打开看着呢。交往不深，也不好盘根问底。女孩失学，不知是重男轻女的陋习，还是家里或家乡的变故。
雨点又稍稍的大了些，榕树叶积攒的雨水超过了饱和度，在一股略强的北风牵引下，从叶片和气根上倾泻下来，淋湿了小女孩的头发和肩头，课本也惨遭横祸溅了一些水。小女孩一声惊叫，跳到屋内妈妈身旁，忙不迭地甩甩书上的水珠。把书擦干了，才顾得上摸一把额头的雨水。然后，半边屁股坐在凳子上，又翻看课本了。
该走了，要不你先回去。女人催道。
不回去。女孩有点倔犟。她把书塞进怀里，头一仰，说：我来蹬车。
密风细雨中，这辆载着废品的三轮车在前面转弯处消失了。
别亦难---广州印象之二十一
妞妞是只宠物狗。它没有坐车的权利，我们年头到南方的时候，就留在老家了。
那天刚下高铁，家里的电话就追来了。三哥说；今天你四哥要回沙市，妞妞急了，站起来团团作揖，然后又抱着老四的脚，呜呜的叫，要他们带它回荆州。妞妞并不知道我们与它已相隔几千里，它只知道，在一条大河的那边，有它熟悉的城市，有它熟悉的家。那个家，是它辛勤守护的小店，它在那里出生长大。我爱人坐汽车先到这个南方城市，听我转述电话后难过了半天，紧紧地搂住另一只小狗说不出话来。这只小狗叫格格，是妞妞的仔。
妞妞很有灵性，几个月大就会握手作揖，并且把场合不会弄错。一般顾客来到店里，它上前摇摇尾巴表示欢迎，随后又退到收钱的电脑桌下趴着。熟客来了，摇头摆尾不说，还会伸出一只前爪热情握手。亲友来了，更是兴奋，前套动作做完了，又人立而起作几个揖，让出自己的领地--电脑桌。然后就蹲在主人脚边，昂起头好奇地看主人与客人讲话。
家里多年没有小孩了，妞妞被我爱人当孩子一样宠着。只要她一出门，它就步步紧跟。若骑车去买菜，那车篓子就成了妞妞的专座。妞妞有时候调皮，两只前爪扶着篓沿，昂首挺胸站在篓子里，严肃地望着前方，直逗人好笑。一个骑着自行车带个小狗的女人，穿行在梧桐树下的古城街道上，被一个摄影记者抓拍，成为电视台多次播放的一道古城风景。
∩惜了，老姐感叹道。
我说，可惜什么？一挂断，电信的短信就追来了。你已欠费60.5元，你的余额只有0.8元，请赶快充值。
老姐不懂。我解释道，电信欠费就打不出电话了，除非是还有一点话费，一次性的打超了才会出现这种状况。这个节目是无耻的经销商、无德的电视台和无良的电信局勾搭成奸设的骗局，让自以为是的聪明人上当受骗。然后，他们三方瓜分话费。你想，这是省台卫视，影响多大，全国只要有万分之一的人相信了，他们就要赚个饱。他们无耻、无德、无良，老子就来个无赖，把旧卡丢了，换了新号，让他们找鬼去收钱。
老姐听了，哈哈大笑起来，淤积了两天的怨气烟消云散。
末日与冬至---广州印象之二十七
下午，此起彼落的鞭炮声再次提醒我，又是一个拜神的日子。大街小巷到处都是红色的碎纸屑，家家户户的门外墙角，香案蜡烛冒起了明明灭灭的烟火。有个同事是本省茂名人，他的情绪突然低落了，站在门口望着高架路那个方向久久沉默。那是西面，他的家在那边很远很远。他告诉过我，冬至是个大节日，几乎与春节一样重要。在他的家乡，每逢冬至日，阖家大搞卫生，连房前屋后的杂草都要拔除干净。中午，带上家里头天包好的粽子和荤素菜肴去祠堂祭祖。全村几百人挤在祠堂前的土坡上，好不穆肃、好不热闹。
这里也祭祖，但不是全姓人的家族集中活动，而是一小家一小家单独活动。附近也有祠堂，只见人们零零落落地去，零零落落地归。可见城市大了，活动空间反而小了，虽然是神圣严肃的仪式，也只好因陋就简、与时俱进了。
北方没有这个习俗了。我在长江流域生活了大半辈子，从来没听说过冬至还是节日。古代是，而且是这个节日的发祥地，汉书云，冬至阳气起，君道长，故贺……但在历史的长河里，和寒食节、乞巧节等一样，最终化为一朵转眼即逝的浪花。看来，几次民族大迁徙，南中国作为逃难者的避居地，保留了太多的古代文化。据江西的同事说，他们那个客家人聚集地，冬至日和清明节一样要到山上上坟。这也从一个侧面说明，南方的很多习俗，其根源远在遥远的中原。长江流域不是中原，可紧靠中原，同样饱受战乱之苦。中原安定了，风俗习惯为之一变，长江流域也跟着变了。只有岭南附近区域，山高皇帝远，依然可以枕着前朝文明的碎片酣然入眠。
想来也是，我们的先人敬鬼神而远之，但总是给鬼神留下一定的空间和时间。即使是唯物者，也不反对在家祭奠故去的父母。众多的庙宇佛堂正是古人思想的反映，并不完全是迷信。科学有时候离宗教很近，宗教有时候离事实很近。爱因斯坦晚年说过，佛教最接近科学。冬至，是一年中黑夜最长的日子，鬼神们才能悠闲地享受祭奠。南方人，为九州生灵作出了牺牲。我是唯物者，但从不反对这一习俗，也不反对进庙抽签烧香。
说来也巧，今年这个冬至日与传说末日撞在一起了。人世间有些活着的人，偏爱给鬼神打工。对玛雅文化牵强附会的理解，得出了今天是世界末日的结论。玛雅文化确实有奇特之处，特别是天文学。但奇特并不代表先进，否则，它就不会灭亡了。中美洲热带的雨林，走不出人类未来的道路。普京今天也说了，地球肯定要毁灭的，但要在几十亿年之后。这些宣扬末日的人，就让他们活在朝不保夕的恐惧之中，犯不着把他们抓起来。
冬至日，是昼短夜长最极端的一天，末日并没有到来。只是一整天阴沉沉的，傍晚下了点毛毛雨。北方大雪，高速公路封闭了多条。午夜零点，几家茶馆陆续关门，巷子里响起脚步声。从天亮起，光明就像蚕食桑叶一样吞下黑暗，每天为白昼增加几分钟，直到夏至。热爱光明的人们，欢呼吧！
向往冰雪---广州印象之二十八
有人追逐阳光，也有人向往冰雪。阳光随时随地都有，最多隔几个阴雨天。冰雪在岭南就成了稀罕物，要隔一个地质时期才能见到。追求身边没有的东西，付出的代价可不是一般般。杨玉环喜吃荔枝，无数快马累死。欧罗巴王室崇尚丝绸，多少大船沉海。小人物同样如此，前不久电视上不是播放了，一个女子为见心目中的偶像，要父亲卖肾作路费。幸好冰雪在全国不是稀罕物，跨过岭南向北，或多或少总能找到它们的踪迹。虽然现在暖冬很多，不出长城看不到真正的千里冰封、万里雪飘的景象，但雪总是要下的，哪怕是落地即化。
几个广东同事就对冰雪心往神怡，恨不得冬至日能奔跑在茫茫雪原上。特别是那个茂名同事，望着那个不知名的公园和公园旁的机场高架路沉默了半天，终于抛开了思乡愁绪，与其他人打成一片，兴致勃勃地谈论起节日风俗。也难怪，大多数人都是青春年少，苦恼不会长久的主宰心胸。大家对他家乡冬至日的粽子表示质疑，他解释道，是一种带刺的叶片包的，他也不知道那叶片叫什么。我们都相信他不会吹牛，那粽子带着的草叶清香，看来今夜要飘进梦里。
你们那里冬至日吃什么？茂名同事有点好奇。
吃饭，和平时一样。路隔十里，乡音不同，风俗习惯也不同。我说。
你们那里有雪呀。下雪多好玩。我如果在那里，管他认识不认识，捏个雪球抡过去。他要还手，正好打雪仗。茂名同事抬头望着阴沉沉的天空，神往地说。然后，再堆个一丈高的雪人。在雪人下面挖个洞钻进去，只露出鼻孔眼睛，感受雪地的喜悦。
我摇摇头，在长江流域，这种情景至少有三四十年没见过了。那时候，池塘结冰半尺厚，一些孩子就找块废砖，一只脚踩在上面滑冰。也有一个孩子从后面抱着另一个孩子的两腋，像推车一样的在冰上滑动。不时有稍大一点的孩子提醒，不要滑远了，中间承受不起。棉絮一样的雪花，在半空里跳着舞蹈。池塘四周，尽是银装素裹的杨柳，叶片全无，枝干像白色的珊瑚莹莹闪光。树前的屋顶盖着白毯，屋檐下挂着上次下雪留下的冰柱。炊烟被雪天压制着四下飘散，一个新来池边的孩子高声大叫：贾君宜，你妈喊你回家吃饭。
我想起一桩事，问茂名同事：你不是说以前到宜昌出过差？
有一年元旦后去过，游了小三峡。只吹了一领子枯风，连雪的影子也没见到。
星移斗转，地球逐渐转暖，喜马拉雅山的雪线也在年年上移。这与人类的活动无关，大自然有它运行的周期。一个小冰河时期过去了，气候回暖再正常不过。懂点历史的人都知道，杨贵妃吃的荔枝产自四川，现在那里的气温根本栽活不了荔枝树。世上万物，只有人类独一个物种担忧自己的末日。假若宇宙有思维，一定会嘲笑人类的浅薄无知。
不过，没雪的日子，总给冬天欠缺了一个标志。在家乡的时候，无论是进入几九，只要没见雪飘，棉衣是很难上身的。雪一落下来，不管气温是多高，赶紧穿上棉袄，生起火炉。当然现在换代了，是羽绒服和电暖器。在这个城市，一连几天的阴雨，气温低到八度，仍然有人穿着单薄的夹衣，仿佛冬天还在遥远的地方。
岭南确实差一场雪。
两小无猜---广州印象之二十九
下完货已到吃晚饭时候了，他拉大了嗓门一声高喊：阿黄。盖过了高架路上的汽车轰鸣，震得身旁的洋紫荆树枝叶一阵摇晃。不知名的公园远处，终年不枯黄的草毯上，远远地滚来了一黄一灰两个球，像贴地而飞的箭矢。两只小犬跑近了，围着老司机又转了几个圈，阿黄就向老司机的怀里扑去。格格，我带的那只小犬蹲下身子，昂着头，目送好友上车远去。
老司机住在附近，来这里二十多年了。刚来时到处打工，发现送货的生意好做，半路改醮，四十多岁回四川学车。现在一家老少都搬来了。虽然未买房，但租了间三室一厅，倒也过得安宁。这个阿黄是为七十多岁的老母亲买的，替代日夜在外跑车的儿子和孙子承欢膝下。狗狗性野，抓住机会就跑出去撒欢。老司机对我讲，自从买了阿黄，他母亲每天饭都要多吃半碗，两年来没害过大病。花了几百块钱，值！
格格是从荆州“偷渡”来的，对故土没有多大慨念，新奇是它的第一要务。都市里没人家养鸡，格格几个月后成年了，就主动担负起报晓啼明的责任。它上班比我还急，叫了几声见我没动，就把衣服衔到床边。货场那里地方开阔，旁边还有偌大一个公园，够它满世界无拘无束的玩耍。自从老司机带阿黄来相认后，它们在白天就形影不离了。
每天清早，阿黄就守在台阶上，望着街头我来的方向。格格刚一露面，马上飞奔而上，打闹起来。等我收拾了卫生，两只小狗早就不见了踪影。它们到花丛草地追逐去了，那里有片自由的天地。
一次阿黄独自从公园里跑来，朝我汪汪叫。我正在对账，挥挥手赶它一边去。它急了，上前几步咬着我的裤管向公园里面拉。原来格格掉到械人，吃什么药，浪费了几斤排骨。
对我来说，还不如吃白菜罗卜。罗卜俗称小人参，白菜名气更大，很多诗人扬过它，如范大成四时田园杂兴就写了：拨雪挑来塌地菘，味如蜜藕更肥浓。窗外雪花飘飘、寒风萧萧，桌子上一大锅罗卜还在鼓打鼓打开，夹一筷子吹吹气，落口即化，一股热气直达任督二脉。来这里也煮过罗卜白菜，但总吃不出那个味道了。想来也是，缺了一种氛围。萝卜白菜历史悠久，足以当得起国菜之称。但就是太多太贱了，把国菜的位置给满汉全席夺去。就像它们的主人一样，也因为太多太贱，把主人的位置给皇帝官员夺去。夺了主人位置的皇帝官员，山珍海味吃腻了，也许是青黄不接了，开始寻找起新的食源。于是，就出现了一道辞海有载、烹调大全遗珠的名菜：鱼肉百姓。
一鱼一肉一百姓，三样主料既多且广，更无断档之虞。
说远了，把话拉回家。
提起女儿一家以往争吃千张肉的情景，我爱人很是自豪。三站路的回程，走得脚底生风。是了，忘了买料酒。楼下的杂货铺多的是，不过价格贵点。这是一个秘密，你们千万不要外传：加了料酒的千张肉，更香。
女为悦己者容---广州印象之三十四
三月三日天气新，长安水边多丽人。
虽然是时令上的冬季，但在这独处一方的岭南，寒冷只是落雨的日子。天一转晴，就有人又脱掉了冬装，过起了春天的生活。特别是爱美的女人们，着上了尽显苗条身材的春装，出现在阳光普照的马路边公园里。微微凉风吹拂着她们的衣角刘海，仿佛是嬉春的蝶儿在翻飞。女人爱花，当她们阿娜多姿的身影出现在花草旁，嫣红咤紫对映着俏丽的脸庞，把阳光下流动的空气都染得一片风情。
老杜在千多年前描绘的都市游春图，在岭南四季都能见到。四季为春夏，一雨转秋冬，但这个冬只是相对的，与北方天寒地冻的冬不可同日而语。
城市是为女人而生的，特别是这座岭南城市。一条温顺多情的大河从城中流过，像千手观音一样，还分出了许多柔软的手掌，在波心里轻轻地揉搓着两岸高高的楼房，使这些粗砺的钢筋水泥建筑也带了水的柔情，就像那个小蛮腰一样，在南国的天宇下风情万种、顾盼生姿。
女人也是为城市而生的，特别是这座岭南城市里的女人。在温暖而不暴戾的气候里，可以尽情展示爱美的天性，而较少受到天气的羁绊。在那些金碧辉煌的楼房里面，充盈着女人们离不了身的时装和化妆品，洋溢着女人们最喜爱的珠光宝气，使女人们的品味能提高一个层次。
自从上世纪八十年代开放观念，街上流行红裙子，时尚浪潮也就一波接一波席卷全国。美是永恒的，不受时代和地域的限制。即使有那种限制下的美，也只是短暂的和例外的。像六七十年代的铁姑娘，时过境迁成为历史照片，只能引出本人和后人一声感慨；像南太平洋岛国的长脖子美女，成为社会学家研究的对象，也只能引起世人一声惊叹。人类的审美目光古今大体一致，环肥燕瘦，但身体各部分比例，都符合黄金分割线。
南粤既得风气之先，又有地利之益，还兼人和之美，是人种大本营，也应是美女大本营。小小一片一万平方公里的三角洲，聚集了近亿人口。其中美女有多少？只有天晓得。但在大街上，只有匆匆而过的人流，不见几个美女驻足流连。她们到哪里去了？我不知道。只听身边的年轻人常说，今晚看电影上的美女去。或者，明天车展，看美女去。别认为年轻人轻狂，爱看美女也是天性。这个城市除了有工作岗位让人挑选外，灯红酒绿的诱惑也是吸引人的因素。一个死气沉沉的地方，谁也不会长久逗留。
美女是大自然的馈赠，本就珍稀。不然那个转型的东欧国家，不会把美女定为国宝。但女人们懂得打扮，也就有了美女的风韵。
女人们，三分长相七分打扮，你们就大慨点，把自己打扮得漂亮入时，出现在大街小巷、公园店堂，给城市增添更多的亮色。要知道，你站在桥上看风景，看风景的人在看你。这些人里，也许就有你的亲人，更多的是欣赏你靓丽容貌的陌生人。他们只是想在心里留下一个倩影，足以让他多年后值得回味。
默写一首唐诗共赏：洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。
分手---广州印象之三十五
珠江静静地流。
女人静静地走，一只手在江边的栏杆上滑动。没有晨雾弥漫的江面，天高气爽，能够看到上下游和对岸很远的楼房以及楼房下烟萝一样的草木。她的另一边肩头挎着旅行包，落后她一两步，有个男人提着一个更大的旅行箱，默默地跟着她。两人的目光不时相撞一下，又不约而同的投向江上。微风下的江面像沙滩一样，在霞光下鳞波闪烁，小蛮腰的倒影被微波揉成了麻花状，仿佛伸手可抚。远处一艘轮船高亢的鸣笛，靠往前面的码头。船尾掀起的两排浪打破了水镜，江下的树影云影搅成一团，踪影全无了。女人站住了，伸手撩一撩额头并不紊乱的发丝，叹了口气。
男人放下旅行箱，抚摸一下女人脸庞，怜爱地说：看，花都憔悴了，你就不能重新考虑。
一双大而黑的眼睛望着他，笑比哭更让人揪心，摇摇头。
在男人狭小的寝室里，两人交谈了一夜，连灯光都累了，眨巴着眼两次停电罢工。既然不能朝夕相处，莫若分开的好。女人已经在家里等了六年，孩子都五岁了。等得花儿都谢了，等得脾气都没了，等得血都冷了。男人还是不能北去，女人还是不能南来。
男人起初是因为家里工作难找，然后是因为此地的工作难舍，再然后就与工作无关了。女人起初是因为身体不好，然后是因为孩子太小，再然后是父母太老。她是父母从孤儿院抱养的孩子，无论有多么充足的理由，都不能说服自己的良心，抛开年迈多病的父母。虽然父母多次赶她迁居南方夫妻团聚，但她到了南方却更牵挂家里，不多久又回到原单位。仿佛荆江的波涛声更亲切，比珠江更容易使人枕着入梦。
孩子断奶后那次到这个城市，是个春暖花开的日子。也是在这条滨江大道上，两人憧憬未来，心底成为希望的原野，滋生了五颜六色的花朵。男人在一所中学做班主任，备受尊重，女人在家乡平安保险做业务，出类拔萃。但女人为了他，愿意抛开四五千元的月收入，甘做学校内杂货店的营业员。那时，小蛮腰还未竣工，甚至还没有这个形象的名称。远远望去，像巴比伦人建造通天塔一样，高高的脚手架直插云霄。一江春水唱着欢乐的歌，蹦蹦跳跳向南流去。这条流量中国第三，世界第十的大河，也像河边的城市群一样，青春焕发生机勃勃。
或许是上帝不能在东方为所欲为，小蛮腰继续向天空爬升，但他的嫉妒心还是开始作恶。灾难像雾一样浸透人间，女人接到家里的电话，父亲患了糖尿病，母亲太忙，孩子也照看不过来了。游了一半的珠江，在一棵盛开的木棉树下戛然而止。从此，女人就像折了翅膀的鸟儿，呆在故乡的城市里日夜梳理羽毛。
这次是来找男人办理手续的，也是想在分手前最后一次交流。毕竟是结发夫妻，有办法谁愿意劳燕双飞？男人还是不能北上，女人还是不能南来，命运的交叉点过了之后，两条线已经越离越远。就像珠江在不远处分家，八条水道奔大海，各走各的水门。
早已不伤心了，只是不舍。
女人望着伸手可掬的江水，不知不觉的又笑了起来。这不叫堤的江堤也太低矮了，它怎么束搏得了夏天放荡不羁的洪水。故乡的那道荆江大堤才叫堤，巍峨雄壮，耸立在一望无际的大平原中间，像男子汉的胸膛，值得痴情女子永远倚靠。脚下的这道河堤，至多算得了小女孩头上的彩丝带。这是心声，河水不会反驳。
珠江静静地流。
以下就是画蛇添足了，大家知道，四脚蛇也有足，还很作用。昨天接到表姐的电话，声音无忧无喜。她女儿又结婚了，男方是做汽车销售的；前些日子，那个留在此地的教书先生也再婚了，对象是个离婚南下的女教书先生。
一仆二主---广州印象之三十六
动物园北门再向北走两百米，有个又叫什么广场的写字楼。别真以为楼前是休闲娱乐的场所，一个不成形小花园旁边的圆形空地，有点儿像广场的模样。大小范围只能站一个人，还不能站直，横向的矮树枝叶占据了上面空间。一个脸庞白净的女人穿近路上楼，正走上这块圆圈里。手袋里的手机响了，她撩开树枝与人通话。是老板要她立即补加一个员工的社保，她刚交社保金转来，是听另一个老板的吩咐。她迟疑了，电话里马上责备开了：怎么，这事办不成？
哪能呢。她一个小小的财务谁也不敢得罪。两个老板像两座山压在头顶，并且是两座还在交错运行的山。稍不留神，就要被压得粉身碎骨。昨晚，高个子董事长皱着眉头看报表，指着一处说，打印纸怎么消耗了这么多，像用卫生纸的，业务也没增加多少么。还有这，公司员工聚餐又上OK厅，这笔开销你怎么报了？不是早说过，要节省开支。你千万要注意，你是我请来把门的。不符合财务制度的事不能做，不符合公司章程的帐不能报。高老板后两句说得非常有力，把财务室的小间快要震炸，把女财务的脸上震出了汗雨。
高老板不管日常工作，只是一周来一次，眼睛盯着账目。矮老板总经理倒不插手财务，几次报账不顺利，只是一笑了之。女财务心里明白，矮老板彬彬有礼的面孔里，藏着冰冰理你。
女人赶紧乘电梯上楼，委婉地说：是不是先给董事长打个电话，小王还不到期。
我下周会跟他说的，你先去办了，快到月底，别耽误了。矮老板玩着笔，和颜悦色解释道：公司作用的就几个人，小王业务最出色。如果我们不想法拉住他，就会被别的公司挖走。你先去办，晚上我接你吃饭。
女人听话，又去了社保局。不巧办事员有急事离开了，只好明天再来。回公司路上，她接到了高老板的电话。开口就问小王的事，自己并没有反映，他肯定在员工里还有内线。连没办和没办成都没有分清，又表扬起了女财务。这就对啰，不以规矩不成方圆，不该办的坚决不办。照顾了小王，小张怎么办？后面还有小李小陈一大串。女人哦哦了两声，趁高老板换气的功夫掐了电话。回到公司，扎进财务室里不露面了。
还从来没有吃过这种夹糖饼子，女人委屈的只想哭。在学校像月亮被人拥着，在夫家像星星被人捧着，在公司却被两个太阳照着。小王探头进来了，美女，怎么不高兴了？此地的习惯，为讨女人的好感，连恐龙也叫美女。不过，女财务是真正的美女，花容月貌。今天她心情不佳板着脸，公事公办地问：什么事？
早上我忘记打卡了，大家都知道我没迟到，你是不是帮我改过来？
你不知道上班要打卡，你不知道订了制度要执行？你是猪，你是驴？终于找到一个发泄口，她站起来痛快淋漓地一泄而快。小王手足无措，被赶来的矮老板揪住衣领丢了出去。
望着转身的矮老板又强颜作笑，不敢提及高老板的电话，担心被人误解为搬弄是非。只说了下午办事未成的缘故。矮老板善解人意说，没事，明天再去，政府机关就是这样拖拖拉拉的。他们办事效率高了，我们不就超过美国了？超过美国，不就成了众矢之的？政府在为人民作想。下班了，晚上一起吃饭。
女人给说笑了，原来矮老板也有幽默细胞。不了，明天老公出差，要收拾行李。
矮老板并不介意，善解人意的笑了笑。
出了电梯，女人又穿起近路。不知道明天该怎么办，女人心里纠结着。在小花园旁，被树枝刮了一下脸，生疼。这些小东西，把路封得死死地，怎么就不能让人伸直一下腰杆呢？
我们很幸福---广州印象之三十七
一幅耀眼的红绸标语挂在不知名公园栅栏上，几个月了，比紫荆花开得还要长远。那颗像云霞一样的紫荆树早已谢了，这幅红绸只是萎了一点颜色。每天我到货场上班，第一眼向我扑面而来就是标语上的黄字：欢迎市、区公安便衣进驻我社区打击盗窃犯罪！这里的治安确实很差，在我搬来的第一个月，房锁就被人打开过四次。幸而里层还有一个硕大的将军把门，家里才没有失盗。这幅标语给附近的居民吃了定心丸，便衣警察在我们身边，我们很安全。一对做水晶像的夫妻，就是冲着这幅标语而来，做了我的第四发邻居。
两口子是株洲人，从事这个行当五年了，一直在海珠那边。搬家前不久，几个盗贼撬门扭锁，把二楼连店带家偷了个精光。女人害怕了，一定要找个带住房的底层门面，于是就相中了这里。让房东头疼的档口，终于再次给他带来了笑意。这个行业受众面很小，省城也只有两三家，听说长株潭一家也养不活。两口子上午在家加工水晶，下午女人守店，男人就跑全市各个大小影楼。或许是高档行业容易遭天嫉妒，或许是璀璨水晶能够引人作恶，不几天就招来窃贼。水晶没被偷走，可就在两人的眼皮底下，一个假装问事的人，移花接木偷走了工作用的高级手机。好久，这一对做惯了精细技术活的夫妻，还在推演那个窃贼高明的行窃手法。好像能够化腐朽为神奇，借用过来，使产品质量更上一层楼。
福无双至祸不单行，窃贼的表演来了文唱，全套武行也将上场。三天后的傍晚，女人在标语边收衣服，靠路边走来两个人。第六感发觉危险，她就向隔壁仓库这边移动。当时她丈夫去影楼未归，仓库里也只有那个茂名同事值班。听得女人急切而又恐慌的呼喊：你们要干什么？茂名同事一下子跑出来了。两个窃贼更慌神，有一个伸手向女人的脖子抓起，扯断了一节项链，两人都跑了。本地人瘦弱，茂名同事追了一程无功而返。
刚回来的男人陪着女人去了派出所，我们住在附近，也被惊动了，一行人站在标语旁聊天。起风了，遮在头顶的榕树叶哗哗作响，路灯散发着清幽的光线，在我们身上投下斑驳的亮影。八点多钟，两口子回来了，没有什么结果。那些笔录没当他们面丢进纸篓，也算是尊重了老百姓。男人还在安慰受了惊吓的老婆：蚀财免灾，没什么了不起。想想看，我们还没有穷的去放抢，我们还没有困到无事可做。他们抢我们，是他们可怜。
女人撅起嘴唇：这么说，我们很幸福。
是呀。男人指指标语，日夜有门神守护，怎么不幸福？
我顺着他的手指看去，发现一天不见，栅栏上又扯着一幅红绸标语，盖了旧绸一半。假若在白天，肯定很耀眼。还是那些字：欢迎市、区公安便衣进驻我社区打击盗窃犯罪！
为人民服务---广州印象之三十八
倒是错怪了民警，抢劫发生的第二天，两个警察沐浴晨风敲响邻居的门，再次核对事情的经过。如今需要维稳的大事多多，为这点鸡毛蒜皮出动警力还很少见。为此，我对他们产生了一点敬意。或许是高官们出门不需要清道了，他们有了空余的时间忙点民生。不管怎样，为老百姓办事总是值得称道。
我极少与警察打交道，仅有的几次也就印象深深----
在世纪之交的那些年，被砸了饭碗的人如过江之鲫，纷纷在市场海洋里扑腾，想抓住一把救命稻草。那时社会上的笑话：二十世纪的金童玉女是毛宁与杨钰莹，二十一世纪的将是伟哥与伊妹儿。前者不确，后者实现。我也与一个好友同事相约，倾尽两家所有，开了个小小的网吧。八台奔二，在当时还算是中不溜儿，以为有个好的前程。
开张那天，祝贺的人群未散，一台警车停在街角巷口，跳下来七八个人，直扑网吧。为头的像个弥陀佛，据他事后自我介绍，是东派的副局长。姓名我就不提了，人自宋后羞名侩，我到坟前愧姓秦，姓名容易使人产生联想。除了在电影上和小说里，我还从来没有见过如此威风凛凛的警察。一进门，弥陀佛就大吼一声：无关的人走开，老板留下。与此同时，其他人开始扯线，把主机搬到警车上。整个过程不到三分钟，室内一片狼藉。致使后一步赶来的文化监察队扑了个空，惋惜的直叫来迟了。
第二天交了五千搬回主机，当时工人每月的工资是三百元。第三天通知又来了，会议室正中是金色的盾牌，盾牌下是龙飞凤舞的毛体手书：为人民服务。再下，弥陀佛坐在高高的老板椅上召见辖区内网吧业主。每人交款三千，上级检查事先通气。有人不服，弥陀佛指着未精装修的办公楼，笑眯眯地说：上面发话，自想办法，连我们的奖金也一样。我不找你们，找谁！我当时就愣住了，把饥肠辘辘的权利放出笼子，就不是作恶那么简单了，它要多少人才够果腹。胳膊拧不过大腿，我就偏要拧拧。轮到我时我说：你们要吃蛋，也不用杀鸡取卵吧。好友大我十岁，连心态也老十年。怕我惹祸，拉开我连连说，今天我们没带钱，过几天来交。弥陀佛见办公室已无他人，大度说，我爱人也是你们厂的--哎，只交两千吧。
又三天，我执拗地不交。好友叹息，我们能在一片噪杂的织机声中，凭声音就能辨别出哪台织机出了毛病。但我们却辨别不出，这个社会究竟哪里出了毛病。等着吧，报复马上要来。
报复没来。我们逃过一劫，弥陀佛被双规了。那时没有网络反腐，也没有二奶反腐，许多腐败案浮出水面是分赃不均。细节我就省略了，大家可以理解。
改革开放以来，公安的名声确实很受影响。特别是我的故乡，多次在网上上榜，进入十大警匪勾结的城市排名。我看了都脸红，当地的经济发展缓慢，与此有很大的关系。人们向往南方，就是因为南方的环境宽松。升斗小民，其实对国家的大政方针不太关注，在意的是切肤感受。
日前新闻，广州公安局副局长自缢。次日官方发言称，未发现经济问题。该同志爱岗敬业，恪尽职守，做了大量卓有成效的工作。诚如斯言，实为粤民之幸。
找个帅哥过年---广州印象之三十九
背街两旁的榕树树冠高大厚密，遮住了上方的白云蓝天。汽车行驶在下边，仿佛从青色的穹庐里穿出一样，带着苍茫而又疲惫的神情进了货场。老司机拖来满满一车货，也带来了货主，那个年轻得掐得出水来的女孩。她一下车，就和迎上来的格格打成一团，娇笑连连，好像又成了天真无邪的孩子。女孩是南粤本地人，马来人种特征显而易见。头小鼻宽，嘴唇微翘，黑而瘦，浓眉大眼。把她放在南洋的任何一颗椰子树下，都与常年沐浴着海风的当地人区分不开。
老司机下完货走了，女孩还要核对数量。她歪着头在山样高的货堆下清点着，马尾辫垂挂在右侧的肩膀上，看背影清秀妩媚极了。这女孩来过几次，基本上算是熟人，跟我说话从不遮遮掩掩。她告诉我，这单货到澳大利亚，顺利的话能赚三万多。女孩很干练，没有靠挂任何公司，一直走单边。每年盈利一二十万，气得死一些门前挂着很大招牌的公司。
你要这么多钱干什么？爸妈也不要你养.
找个帅哥回去过年。像我这个长相对不起观众，没有钱行吗？女孩玩笑的口吻，随即有点落寞的说，三年前爸妈就在催，哪有那么容易。
我安慰道：是缘未到，你也不比其他人长得丑。
这时，一辆出租车停在门口，走下一个男子。高大威猛，上睑皮形成了内眦褶，铲形门牙。我猜来自黄河北边，后来一问果然如此。男子是女孩请来帮忙的朋友，他告诉女孩，他在厂方听说这批货内包装有点问题。两人急忙打开几件检查，果然色泽有点差别，不注意看不出。两人有点犹豫，返工就误了交货日期，就此发出更怕老外拒收。最终是女孩一锤定音，原样发货，马上催老外付款，回去与厂方交涉。老外看不出来皆大欢喜，查出来了各担其责。两人都很坚毅果断。从办事能力上看，两人倒是珠联璧合。在商海里连抉打拼，不愁没有好的前景。
一周后，女孩一个人又来对账。问她，老外退货，亏了三万多运费。本来应该亏得更多，老外事先预付了一半。本来还可能赚三万，也因为老外只预付了一半。我不懂，女孩解释道，转账是在网上银行。有一种功能，对方付了款，你能看到，但收不到。要等对方再按确认之后，钱才到账。老外的后一半货款，就是使用了这种功能。
没事。女孩扑闪着一双大眼，开朗地说：只亏了今年的一个零头，再做一笔还是可以过个快乐的年。
女孩走了。她穿过不知名公园的废门，去公交车站。她一个人来去，从来没有打过的。不知道这次失败对她影响有多大，那个钓金龟婿的计划能不能如期完成。她的步子不像往常那样噔噔有力，在高架路车流气浪扫动中，显得有点虚浮。
走到那颗已经凋谢的紫金树下，还弯了下腰，拾起一片落英。